Kurt Vile / (Watch My Moves)

アコースティック・ギターを持ったポートレイトのジャケットのせいかも知れないが、巧みなフィンガー・ピッキングの印象が強かった「B'lieve I'm Goin Down...」に較べて、M1の牧歌的なピアノとホーンやM2のチープなドラム・マシンのビート、M3のリヴァース・ディレイにM4等で聴かれるアナログ風のシンセやテナー・サックスの音色等、楽器もエフェクトも多様になり聴き飽きない。

「B'lieve〜」をThurston Mooreだけならまだしも、Kim Gordonまでが気に入っているという話を知った際には些か意外に思ったものだったが、改めて聴くと成程Pavement、と言うかStephen Malkmusに相通ずるものが確かにある。
歌声はまたJ Mascis(彼もまたKurt Vileの強力なサポーターだ)、或いはLou Reedを彷彿とさせるし、反復を基調としたヒプノティックなコンポジションJim O’RourkeWilco辺りにも通じる感覚があったりと、連想される名前がSonic Youthと繋がる人達ばかりで、当然自分が嫌いな筈がない。

これらの(広い意味でのロック・ミュージックには違いないが)表面的には作り出す音楽のスタイルの全く異なる人々に共通するのは、何を採用しているかよりも寧ろ忌避するもの ー 例えば染みったれたメランコリーや汗臭いマッチョイズム ー に関するセンス、言い換えれば(嘗て松尾スズキ宮藤官九郎との共通点を評して語った)「恥の感覚」にあるように思える。
そして勿論それはKurt Vileにも継承されているように感じる。

と言いつつ、ユーモアは充分に感じさせるがしかし殊更にフリーキーだったりエキセントリックなところはまるで無く、(とんでもなくアイロニカルだったり退廃的だったり無気力な事を歌っている可能性はあるが)ある意味でストレートで実直そうな音楽性から一番近親性を感じるのはやはりCourtney Barnettで、飄々としたメロディ・センスにも通じ合う部分がある。
Kurt&Courtneyのコラボレーションは単なる洒落ではなかったという事か。

Sleaford Mods / Spare Ribs

一言で言うならばローファイなエレクトロ・パンク。
辛うじてメロディックな要素は無くもないし、もっと弛緩もしているが、そのチープなビートに何となくSuicideを連想してしまう。
或いは腹が弛んだDeath Grips、然もなくば町工場のCabaret Voltaireとか何とか。

ここにギターが入ればLe Tigreみたいだと思うトラックも多いが、Kathleen HannaのソウルフルなヴォーカルがあってこそのLe Tigreだし、管を巻く中年男性が代わりでは聴くに耐えない程いなたくなるであろう事は想像に難くなく、エレクトリック・ギターのコード・ストロークを用いないというその美学は信頼に値する。

年老いてからのJohn Lydonみたいな歌(?)声には、確かにこのグループの特異性が表象されているのだろう。
その言葉を吐き捨てるような歌唱スタイルや、余白だらけの簡素なトラックはやはりポスト・パンクとしか呼びようがない。
活動は2000年代の後半にまで遡るが、長らく何となく手を伸ばす気になれずにいたのが、今このタイミングで漸く向き合う事になったのは、UKに於ける新たな世代によるポスト・パンクの隆盛と無関係ではないだろう。

とは言え確かなテクニックや豊富な音楽的知識に裏打ちされた印象のある新世代とは異なり、8ビートを中心としたビートは平たく言っても単調で、M9では多少裏拍にハットが入ってダンサブルになるが、それにしたってGarageBandのプリセットみたいで決してそこに面白味がある音楽ではない。
やはり肝要はリリックにあるのだろうと思いつつ、今一つ歌詞カードを追い掛ける気分にはならない。

Eiko Ishibashi / Drive My Car Original Soundtrack

一聴して先ずいつも通りの石橋英子に安心感を覚える。
大きくは2つのコンポジションに異なるアレンジを施した計10曲で構成されているが、映画音楽に有りがちな、キャッチーなメイン・テーマを構成楽器を変えて繰り返すだけのものとは全く違い、それぞれが個々の楽曲としてしっかりと独立している。
歌が無いのは「Car And Freezer」のディスク2で既に経験済だし、シンガーとして魅力的なのは間違い無いが、歌の不在による物足りなさは微塵も無い。

歌=主旋律を失った石橋英子コンポジションを聴くと、改めてその複雑性に驚かされる。
豊潤な構成要素は断片的で各自の独立性が強く、ユニゾンが歌の代わりを果たすような瞬間は殆ど無い。
明確なメロディを持たず、フラグメントの集積がぼんやりと明るくも暗くもない独特のモード/ムードを醸出する様からは、何処かRei Harakamiのトラックを思い出す。

とは言えやはりサントラだけあって、いつもよりも音数はぐっと少な目ではある。
M7ではピアノさえ登場せず、フィールド・レコーディングと弦楽器の残響をマニュピレーションしたような持続音のみで構成されたアンビエント/ドローンといった趣きで、先ず映像ありきという制約が故に普段とは違う作風が聴けるのはサウンド・トラックならではの一興だと言えるだろう。

映画は未見だが、しっかりと音楽が映像に寄り添う様が有り有りと想像出来る。
海外で高く評価された日本映画という点では、Jim O’Rourkeの同名曲を用いた青山真治の「ユリイカ」を思い出すし、その映像喚起力から「The Visitor」を想起せずにはおれず、勿論それ以前から優れた音楽家であるのは間違いないが、それにしてもやはり長年に渡るJim O’Rourkeとの共同作業の成果に思いを馳せずにはいられない。

Rosalía / Motomami

M1のレゲトンスペイン語の響きも相俟って(「Kick I」に客演した縁のある)Arcaと共振するようだが、上音はほぼ低音オルガンを増幅させたようなシーケンスのみで構成されており、Arcaとは較べものにならないくらいにシンプル。
寧ろナスティなローファイ感にはLittle Simz「Offence」に通じるような魅力がある。

アルバム全体を通じて極端な音数の少なさが特徴的で、ヴォーカルとビートを抜きにすると多くは同時に2音くらいしか鳴っておらず、そのチープネスに於いてM.I.A.をも彷彿とさせる。
(気の抜けるようなM7等は特に。)
日本人だからM5とM6の珍妙さ(「Chicken Teriyaki」と「Hentai」!)にビットが立ってしまうのは置いておくとしても、如何にもフラメンコ調の歌唱と、時折インダストリアルで暴力的なビートとの対比は鮮烈でフリーキーですらある。

とは言えトラックはフラメンコというよりは寧ろレゲトンが主体で、フラメンコと聞いてすぐにイメージするスパニッシュ・ギター等の音色は微塵も存在しない。
但しM12のビートは電子ドラムで手拍子を模したようとも言えなくもなく、確かにフラメンコのイノベーターの側面はあるのだろう。

旧作は未聴だが、イメージしていたものと余りに違って幾分戸惑うところもあった。 
過剰に露出の多いアートワークと言い、そのイメージ・チェンジには戦略的な臭いが濃厚に漂っており、そのあざとさに少しばかり引かないでもないが、無視出来ない強度を備えた作品であるのは確か。

Jenny Hval / Classic Objects

今から10年近く前、Julia Holterが「Loud City Song」でアンビエント/ドローンを裏切り大きくソフィスティケイテッド・ポップに舵を切った時には鮮烈な驚きがあったものだったが、しかし単純なセルアウトの一言では片付けられないそのエクスペリメンタル・ポップは大いに成功を収め、その後に続くフィメール・アーティストにとっての一つの指針となった感がある。

Jenny Hvalと言えば80’sポップのイメージがあった(何せ彼女はKate Bushの研究家でもある)が、本作もまた10年代にJulia Holterが切り開いた地平の上に立っている。
シンセサイザーは相変わらず重要な役割を果たしているものの、それよりも北欧ジャズ・シーンの精鋭達によるギターや生ドラム、何より多彩で雄弁なパーカッションがアクセントとなって、本作の印象を決定付けている。

プレーンで伸びやかな歌声と抑制の効いた上品なヴォーカリゼーションや霊妙なメロディには、何処かJulia Holterと共通する感覚がある。
寧ろソング・ライティングの巧妙さに於いてはJulia Holterを凌ぐと言っても過言ではなく、Burt Bacharach等という名前すら持ち出してみたくなる。

鮮烈だったLost Girlsの後では幾分地味な印象は否めないが、ノンビートに始まって徐々にビルドアップしてポップに昇華する展開に於いて両作は共通しているし、逆に複雑で洗練されたソング・ライティングの妙味という点では較べ物にならない。
頗るキャッチーだった「The Practice Of Love」と較べると即効性は無いかも知れないが、回を追う毎に滋味を増すような良作だと思う。

Damon Albarn / The Nearer The Fountain, More Pure The Stream Flows

雅楽のようなオープニングは音色だけで言えばTim Heckerと聴き紛う程、と言うのは明らかに言い過ぎだとしても、アコースティック・ギターとヴォーカルが合流するとある種のアシッド・フォーク的なムードを醸出する。
M3はチープなリズム・ボックスのビートがGorillazにあっても良さそうだが、全体的にはそれなりに年輪を感じさせるサウンドが展開されている。
一方(神妙な面持ちは一応を伝わってくるものの)鼻に掛かった軽薄な歌声にサウンド相応の深みはゼロで、完全に声で損しているタイプの人だと思う。
(決して巧いとも思わないし、いっそ歌わなければ良いのに。)

ある時期からDamon Albarnと言えば、Tony Allenとの交流を含めアフリカン・ミュージックのイメージが定着しているが、本作ではルンバやタンゴ等のラテン・ミュージックやスタンダード・ジャズの要素が核になっており、やはり全盛期のBlurを起点とすると隔世の感があるが、思えばシューゲイザーやマッドチェスターの真似事に始まって現在に至るまで、Damon Albarnの表現の核心には常に盗用があるように思える。

ブリット・ポップ期にしても、英国の音楽的遺産という、ある意味でレア・グルーヴを掘り起こす作業だったとも言えるが、その引用元が現在ではアフリカやキューバやアルゼンチンに移り変わっただけのようにも思える。
当時はその節操の無さこそが正に嫌悪の対象だった訳だが、レベルは違うとしても自身も充分に節操の無い中年の音楽ファンになった現在では、この如何にも音楽マニアの作るポップスに半ば共感にも似た感覚すら覚える。
(若さが故の潔癖症だったのだろう。)

しかしただ単にレア・グルーヴを盗用して垂れ流すのとは違い、モダン・クラシカル的な意匠を組み合わせてポップに仕上げている点は評価に値する。
その姿はDamon Albarn程のレンジの広さは無いにせよ、パンクからスタートするも古き良きジャズやソウルをこよなく愛し、ハウス・ミュージックまでを咀嚼するPaul Wellerと何処か重なる部分がある。

Cate Le Bon / Pompeii

過度にフランジャーが掛かったクリア・トーンのギターのロウなストロークに、何処か不完全で歪なホーンが絶妙に気持ち悪いタイミングで挿入されるM1は、奇妙なミキシングのバランスがある種の不条理さを醸し出すという点でダブ的にも感じられる音像がSun Arawにも通じるようで、喩えるなら普通に歩けはするのだが、何処かがいつもと違うような、平衡感覚が麻痺して視界(聴覚だけど)が歪んだような感覚を惹起する。

朴訥としているが輪郭が際立ったグルーヴィなベースを基調として、そこに絡むのは件のギター以外にはキーボードやサックス等、使用されている音色だけで言えばSteely Danみたい、というの流石に言い過ぎだとしても、ヨット・ロックになっても可笑しくないところを、不思議と解り易い洗練とは程遠い音楽を現出させている。

エレクトロニクスに分類される要素は少なく、音色自体はフィジカルなのに現実感が極めて希薄で、シュールレアリスティックという印象に於いてTirzahと通じるものを感じる。
そしてその印象が、サウンドのどの部分に起因するのか明確に説明出来ない点でも良く似ている。
奇妙で不安定なシンセ・シーケンスや突拍子もないエフェクト等の音色の効果は勿論無くはないだろうが、その存在は散発的で曲の根幹には何ら関わっていないし、俯瞰すれば奇抜な音色のコレクションのようなアルバムではまるでない。

基幹にある歌やギターやベース、ブラスのどれを取っても個々にはフィジカルなのに、不思議な程にアンサンブルを感じさせない。
言い換えれば同じ場所で演奏されている光景を全く以って想像出来ない。
かと言ってそれが全ての楽曲に当て嵌まるかというとそういう訳でもなく、M4のようにブラスがディキシーランド・ジャズ宛ら高らか且つオーソドックスに鳴らされる楽曲もあり、一様でないのが更に厄介。
勿論ここでの厄介とは、即ち頗る面白いという事に他ならない。